

Fiore

Fiore di mattina si alzava ed usciva per la via; a mezzogiorno tornava a casa per breve lasso di tempo, riusciva e rincasava molto tardi. “O Fiore, ma tu sei sempre per la strada, a casa non ci stai mai?”; e lui ti rispondeva: “*Ma ara casa un ce capimu⁵*”.

Quanta gente c'era, da riempirne un paese! Che caleidoscopio di personaggi mi affolla la mente e che urgenza mostrano di farsi ricordare; accampando diritti di precedenza sfidano la memoria a risalire quanto più lontano possibile nel tempo; minacciando di cancellarsi definitivamente ricattano per avere almeno un appunto.