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Ordinato sacerdote nel dicembre del 1905, svolse 1 primi anni del suo ministero
nel paese natale e successivamente fu parroco a Pedivigliano, nella parrocchia della
frazione di Pittarella, dove lo segui per accudirlo la sorella Eugenia, “ monaca di casa “
come I’altra sorella Adelina , secondo la definizione dialettale per indicare le persone
consacrate alla vita monastica che si votavano all’assistenza dei bisognosi nell’ambito
familiare ed oltre.

I1 20 maggio 1915 fu chiamato alle armi e presto servizio nella Sanita Militare,
venendo congedato nel dicembre 1918.

Tornato in paese, nella prima meta degli anni 20 fu nominato parroco della
Parrocchia di S. Andrea Apostolo, vincendo un concorso fra altri aspiranti con una
prova scritta su di un caso morale: all’epoca non vi era penuria di sacerdoti.

Trovo le strutture della chiesa malridotte e da subito provvide alle riparazioni
piu urgenti € per primo, come riporta 1’iscrizione sulla stessa, a far rifondere la
campana maggiore che per la caduta dal campanile a seguito della rottura del giogo si
era datempo fessurata.

Verso la fine degli anni *20 fece eseguire lavori di riparazione all’edificio e per
opera dell’impresa Franchini di Milano, contestualmente impegnata nel Santuario di
Visora, 1inizid il rifacimento della facciata e della volta delle navate , ma una
abbondante nevicata, a lavori quasi ultimati, fece crollare I’intera copertura di tegole e
la sottostante volta.

Rimasero in piedi solo la facciata, con il bassorilievo di S Andrea , 1’intero
mutuo e le spese per fare di nuovo il tetto, che impegnarono gli anni successivi.

Nei primi anni 50, con il contributo dello Stato, di compaesani emigrati, di
parrocchiani e le proprie risorse poté realizzare la ristrutturazione della chiesa, come in
atto, corredandola di decori e quadri, tutti ispirati alla vita del Santo, eseguiti dal
maestro Nicola Pignataro di Borgia, valente pittore cui si devono anche lavori nella
chiesa dell’Immacolata a Catanzaro, ¢ di una tela del maestro Giuseppe Conte,
rappresentante la testa di Cristo coronato di spine, I’Ecce Homo, che don Stefano aveva
avuto in dono.

Veniva anche rifatto in marmo 1’altare maggiore, sostituendo quello a struttura
lignea, mentre il tabernacolo marmoreo, a suo tempo recuperato, pare, dal convento di

Corazzo, veniva posto sull’altare laterale intitolato al Cuore di Gesu.
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Nella circostanza ¢ stata anche realizzata la casa canonica adeguando alla
bisogna due piccole abitazioni confinanti ed un cortiletto retrostante la sacrestia, da lui
acquistati e donati per la finalita.

E’ morto il 6 dicembre 1967, parroco fino all’ultimo della sua parrocchia.

Durante il suo sacerdozio fu vicario foraneo ed esorcista e tale incarico assolse
a lungo e per diversi casi.

Fin qui dati ed avvenimenti. Ora a me che gli sono cresciuto vicino resta da
ricordare qualcosa di diverso, un modo di essere, un calore, una partecipazione, il
piccolo mondo: raccontare di zio Stefano, una persona cui ho voluto bene, di cui
portiamo il nome 10 e mio figlio.

Ho voluto dare la precisa indicazione del rapporto di parentela per un duplice
ordine di cose: per farmi perdonare la levita degli argomenti, da non giustificare una
divulgazione in tempi di diffusa eroicita, e per dichiarare subito che quanto riferito ¢
stato visto o ascoltato dall’interno e vissuto in un contesto di affetto.

Sono brevi flash, come la memoria li restituisce recuperandoli dai recessi dove il
tempo li ha spinti, come notizie fornite senza uno scopo preciso a chi voglia conoscerle
per la finalita che ne vorra fare.

Zio Stefano era nato in una famiglia numerosa, penultimo di 8 figli, di cui 6
femmine, che intorno al focolare aumentava per I’apporto di zii , zie e vecchi famigli e
che per necessita di spazio, quando era ancora bambino, aveva dovuto cambiare casa.
Lui aveva contribuito alle fatiche del trasloco nel portone adiacente portando con sé il
gatto, nonostante volessero convincerlo dell’inutilita, tanto il gatto sarebbe rimasto
sempre nell’ambito.

Era alto di statura, allungato ancor di piu dall’abito talare sotto il quale, rispondo

ora per allora ai compagni di scuola elementare, “aveva i pantaloni come gli uomini”.

Ricco di spiritualita, nutriva una profonda devozione verso la Madonna; era
dotato di carattere dolcissimo che cercava di nascondere, senza riuscirci, dietro una
apparenza burbera. Sebbene di formazione tradizionale era aperto ed interessato alle
novita, di cui si teneva informato con contatti e giornali; curioso del sapere aveva
maturato una vasta cultura che non si manifestava nell’eloquio, semplice ed immediato.

A proposito dei giornali mi torna in mente 1’attesa della corriera e della
distribuzione serale della posta per leggere gli ultimi avvenimenti, di due giorni prima,

e farne oggetto di conversazione I’indomani, e poi la cura a riporli in una pila in ordine



cronologico, da distribuire dai piu remoti, a volte di anni, a soddisfare le richieste di chi
ne avesse bisogno per “ ‘u siricu” o per confezionare fagotti da viaggio.

Ne ricordo la voce nella celebrazione della liturgia delle Ore, specie della
”Compieta “, a tarda sera, che, al di 1a del muro della stanza dove dormivo, rassicurava
le mie paure infantili accese da racconti di focolare di briganti e di “magare”. E ricordo
le mani, bianche ed affusolate, sempre curate e pulite, stranamente in contrasto con
quelle scure e ruvide della stragrande maggioranza che ero abituato a vedere, le mani
che erano state “unte” per la consacrazione delle Specie Eucaristiche, che segnavano gli
ammalati con il sacro crisma, assolvevano dai peccati e benedicevano.
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Mi rimprovero invece di aver dimenticato la descrizione del rione ‘u piru”
come era prima dell’apertura della via Marconi. Eppure ho vivo nella mente il ricordo
dei momenti in cui si parlava, la sera , dopo cena, attorno al focolare mentre con un
temperino sbozzava stuzzicadenti da schegge di legno tolte dal ciocco che bruciava e
che di tanto in tanto sbrecciava con un apposito bastoncino, “nu vittuzzu”, per staccarne
le braci e ravvivare la fiamma pigra alle sollecitazioni del soffiare nella canna bucata
fatta a “iujjaluru”.

Com’era bella quella cucina antica strapiena di affetti, con la vasta cappa sorretta
da travi sotto cui era a rischio passare e le fornacette laterali su cui quotidianamente
restava in caldo il piatto tolto dal desinare del mezzogiorno per chi sarebbe venuto, al
momento senza volto, e che a sera sempre era stato consumato, anche se il calore aveva
fatto gonfiare 1 tubetti a dimensione di “maniche di giacca”!

Quanto ho amato quella cucina che mi ha visto crescere: da bambino, che teneva
il piatto sulle ginocchia con le donne di casa, ad adulto, ammesso alla tavola degli
uomini!

Nel 1938 aveva acquistato un apparecchio radio suscitando la disapprovazione
delle sorelle conviventi, che non accettavano 1’invasione del “marchingegno” e
giudicavano negativamente queste aperture al progresso: lo contestarono con un lungo
sciopero del silenzio, ripreso negli anni 60 per ’arrivo in famiglia del televisore.

Della sua attivita di esorcista ricordo il particolare di un caso di cui si parld
avendo come occasione uno di quegli articoli di stampa ricorrenti con cui si metteva in
dubbio 1’autenticita delle possessioni. Riguardava un analfabeta che nella circostanza
si esprimeva con un linguaggio colto e che, alla contestazione provocatoria
dell’esorcista sulla inesistenza della possessione, rispondeva cosi: “Vai a vedere nella

tua libreria, nel secondo palchetto, il quarto tomo porta una lunga serie di casi”: ed il



libro era un testo specifico. Rilevante era la citazione del termine tecnico di
“palchetto”, riferito a quello che comunemente viene indicato come scansia o piano,
quella colta di tomo invece che libro.

Nell’esercizio del suo ministero era chiamato a portare il viatico agli ammalati
che raggiungeva a dorso di asino ed a piedi fino alle piu lontane contrade del paese, a
Petra, d’estate o d’inverno, accompagnato dall’inseparabile ombrello di stoffa nera dal
bastone robusto, che era riparo dal sole e dalla pioggia e sostegno del camminare nei
tratti impervi.

Lo rivedo tornare stanco ed accaldato, asciugarsi il viso con un ampio

fazzolettone dai forti colori.

Quanto impegno per il suo ministero, quanti ragazzi avviati, sostenuti e
mantenuti per anni in seminario per vocazioni iniziali mai concluse, fino in ultimo, a
destinare tutti 1 risparmi di una vita alla costituzione di una borsa di studio per 1
prossimi al sacerdozio; quanto impegno e quanta pazienza ad insegnare a suonare
I’armonium di casa ai ragazzi del paese: se ci penso mi risuonano ancora gli accordi
ripetuti all’ossessione e la sua voce che incitava: “cadenza, posizione, uscita”!

Del servizio militare conservava una pietra del Monte Grappa, uno sfogliacarte
ricavato da una “corona di forzamento” di una granata, dono con dedica incisa di un
commilitone, la piastrina di riconoscimento ed una agendina del 1916 su cui era segnato
un solo avvenimento sotto la data del 28 giugno: “hanno lanciato il gas asfissiante,
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quanti morti !”. Nella brevita dell’annotazione c’¢ tutto lo sgomento e 1’orrore di tanti
agonizzanti a cui aveva portato il sacramento della riconciliazione, in facolta del suo
ministero sacerdotale, e di tante morti, di tanti corpi raccolti e trasportati nella sua
attivita di barelliere .

Della sua timidezza ho vivo I’imbarazzo che lo faceva incespicare il giorno in
cui, celebrando il paese i suoi 50 anni di sacerdozio, la banda musicale, all’insaputa,
venne a prenderlo sotto casa e lo accompagno, suonando, fino in chiesa.

E mi torna in mente il disagio di quando gli chiedevano 1’uso di uno dei
balconi di casa per i comizi elettorali, anche quelli “avversi”.

Del suo essere ho nel cuore la preghiera con cui concluse la parabola della sua
vita terrena: “Signore, nelle tue mani rimetto il mio spirito !”.

Concludi e saluti: “ Si ¢ fatto tardi. Buonanotte!”.

“E le storie?” chiede uno.
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“ Un’altra volta”, rispondi. “ Buonanotte !”, ripeti e vai via.



